losif Brodski. « La fin d’une belle époque ».

(traduction de Georges Nivat)

Puisque I’art de poésie exige des mots, moi

Ambassadeur chauve, sourd, et morose

D’une puissance de second rang liée avec I’Autre, la Super-
Pour économiser mon pauvre cerveau,

A moi-méme tends un manteau et descends

Au kiosque a journaux.

Le vent chasse les feuilles. D’obscures lampes usées,

En ce minable quartier dont la devise est : Vive les miroirs

Ou I'immenses flaques aidant, tout devient abondance.

Méme les voleurs dérobent les oranges pour en gratter I'amalgame.
Au demeurant le sentiment quand on se voit dans le tain,

Ce sentiment, pour moi, est perdu.

En nos mornes contrées, tout est fait pour I’hiver : réves,

Murs des prisons, manteaux, toilettes des fiancées

Couleur de neige fraiche, boissons, I'aiguille des secondes,

Les gilets des moineaux, la crasse de alcalins qui effacent le cadran,
Les meeurs puritaines, les sous-vétements. Aux violonistes

Leurs chaufferettes d’acajou.

Immobile royaume. En découvrant les chiffres de la production du pays
An fonte et en plomb, on secoue la téte comme un dingue,

On se rappelle le pouvoir d’antan, les Cosaques, fouets et baionnettes.
Les aigles comme des aimants s’accrochent aux plaques de fer,

Et méme les chaises empaillées ici sont agencées

Avec vis et écrous.

Seuls les poissons des mers connaissent la liberté et son prix,

Mais leur silence nous contraint a élaborer nos propres

Billets et caisses enregistreuses. L'espace est une liste de prix,

Le Temps, lui, doit sa vie a la mort. Il lui faut des corps et des choses,
Il n’en trouve 'essentiel que dans les légumes frais.

Le coq regarde le carillon.

Vive a 'Ere des Exploits, en gardant sérénité,
Malheureusement, n’est pas facile. On peut trousser la jupe,
On ne verra rein de nouveau, point de merveilles.

Ce n’est pas gu’ici on obéisse strictement a Lobatchevski,
Mais le monde immense doit, a la fin, se rétrécir, et c’est ici



La fin des perspectives.

Serait-ce que les espions ont chipé la carte d’Europe,

Serait-ce que des six parties du monde, les cing autres

Ont perdu ce qui compose la Sixieme — c’est perdu de vue,
C’est bien trop loin. Ou alors une bonne fée

me jette es mauvais sorts — Fuir hors d’ici, impossible !

A moi-méme je sers le vermouth, le serveur est hors de portée,
Et je caresse mon vieux chat.

Alors quoi ? balle a la tempe, comme un doigt sur I'erreur ?

Ou bien filer parla mer, comme un Christ sur I'eau ? Déguerpir
En cargo ou en loco — les yeux autour, alourdis par gel et gnéle,
N’ont cure de ton choix — peu importe ! La honte ne brile pas.
Sur le rail, la locomotive est sans trace, comme |'eau

Apreés la barque.

Mais que nous dit la gazette a la rubrique « Crime et délit » ?
Condamnation exécutée. Sur quoi, le gquidam enfoui dans son journal,
Par les ronds de fer de ses besicles, apercoit

Contre le mur nu, un homme couché, visage en terre,

Mais il ne dort pas. Car les réves ont le droit de mépriser

La coupole que troue la balle.

Le percant regard de notre ere prend racine dans

Des temps de cécité commune, bien incapables de

Distinguer qui tombe du berceau ou de I'arceau.

Dommage, y a plein d’assiettes, mais point de table tournante -
Pour t'interroger, Riourik!

Le pergant regard de notre ere ne voit de choses qu’en impasse.
Point ne sied aujourd’hui de monter en pensée aux arbres,
Comme au temps d’lgor — mieux vaut cracher au mur. Un prince,
Non, un monstre accourra. Inutile d’arracher plume a l'aigle
Pour achever le chant. Téte innocente n’a en réserve
Qu’attendre le bourreau avec le laurier.



